主页 > E生活化 >404Notfound遇得多那402你见过吗- >

404Notfound遇得多那402你见过吗-


2020-06-05

404Notfound遇得多那402你见过吗?

诞生于九十年代的网际网路,经过 30 年的普及化,也顺带普及了一个概念:网上内容普遍免费。然而这个常识,并非理所当然。

30 年不短,足以让很多人忘记,忘记很多内容曾经需要付费获取。对于 90 后甚或 00 后,即所谓数位原住民,从懂事起已上网,从上网起已免费获取各种内容,网上内容免费遂成常识。

常识有两种,一种是经过科学验证,然后逐渐普及到世人心目中;有时这些常识并不直观,比如今天看来理所当然的地动说就非常违反人类自我中心的直觉,因此哥白尼在 1543年发表《天体运行论》前,天动说才是常识。另一种常识属于社会现状,并非物理的必然,也不见得是道理的当然,纯粹是社会如此运作,久而久之内化成常识,比如驾车收费载客要领牌,餐厅吃饭需要付服务费和小费;这种常识随着社会变化或科技演化,往往会逐渐改变。网上内容普遍免费,属于后者。

事实上,虽然 30 年来网上内容免费是大潮流,但收费生态持续在演变。上过网的人,几乎都听过遇过「404 Not Found」,却几乎没有人知道「402 Payment Required」的存在。这些 401、403、404 等代码其实是 HTTP 状态码,是万维网 world-wide web 基础设计的一部分,打从网际网路初期已经存在,可想而知,部分网页需要收费,才符合当时的「常识」。但当其时,窄频网络虽然已搭通,付费方式却还没配合发展,因此传统媒体都不会把正以实体方式出售的内容上网。

不久,有人想到仿效免费电视,把自家内容 — 更多是偷来的内容 — 免费提供,透过广告赚钱,这模式很快成为主流,免费获取内容的期望迅速形成,自己不把内容免费上网,用户就会流向别的地方,逼使大家纷纷效法。很快,内容免费成为了压倒性的潮流并延续到现在;最大的网际网路公司 Google、Facebook 等都是这一浪潮的受益者,并得到大部分好处,反而大量内容生产者只能艰苦经营。

但网上内容生态也不只是单向往免费走,比如,多年前已经有一些媒体曾尝试锁起内容,筑起所谓的「付费墙」,只供付费用户阅读,但当时无论是技术和用户习惯都太初步,付费墙模式走了十多二十年,到近年才有眉目,而且只适合非常独特的内容和比较成熟的产业结构。

其中,电影和音乐,以 Spotify、Apple、Netflix 等为首的大平台推广订阅为主,单买为副的模式,时至今日已成产业共识。另外书本和电子游戏这两个製作门槛相对高的内容形式,也逐渐在网际网路找到商业模式,前者自然是以 Amazon 的 Kindle 为首的收费下载,后者则比较特别,发展出免费下载、道具收费的生态,而以腾讯为市场领导。

电影、音乐、书本、游戏这些领域之所以能够摆脱以广告为主要商业模式,不可或缺的原因是收费技术和介面的演进,信用卡、PayPal、app stores 等模式让网上支付变得十分简便,再不是门槛所在。然而,即使是发展到今天,小额/微额支付,尤其是跨境的场景,依然没有交易成本足够低、使用方法足够简单的方案。

苹果 App Store 最小收费单位为 0.99 美元正好反映这一点。1美元在美国是小费,但在很多地方却已非小额,更遑论是适用于一个网页、一篇新闻的金额,「402 Payment Required」几十年来几乎从未被使用,就可略见一二。

区块链和加密货币的出现让业界看到曙光,一些 token 如 BAT Basic Attention Token,LIKE LikeCoin 更特别针对内容交易而设计,但碍于区块链现阶段的用户体验与效率,加上政府与银行业对区块链的戒心与打压,距离大规模商用,还有一段路要走。

虽然小额/微额支付是个瓶颈,技术问题早晚解决,监管也可望逐渐明朗,真正最关键是,假如有简便的方法,撇开电影、音乐、游戏、书本等娱乐或大型製作,其他如新闻、评论、独立创作、教学等网上内容,应否收费?

製作内容需要成本,甚或是超乎读者感觉到的心力,是网上内容应该收费的一大理由。

有人会认为,既然当下内容生产者可以从旁透过广告,或者以免费内容积累知名度,从而接外包、拍广告等,也就没必要坚持对内容直接付费,其实不然。从侧面创收,往往会对创作和新闻做成扭曲,比如说,有意思的内容,不一定能吸引广告商,反过来,譁众取宠的内容特别吸引眼球,能产生更多的广告收益;以广告创收,代表奖赏机制从製作优质内容,变成引流内容,差之毫釐,有时会谬之千里。其次,接外包、拍广告等虽然能够为创收,但唯有当收入直接来自作品本身,才能让创作者把最多的心力集中到作品本身而非案子和广告商。

反对网上内容收费的其中一个原因,跟上面提到天动说作为直观的「常识」类似:由于数位内容可以免费複製,感觉上作者不应对额外的读者收费,甚至就算是盗版,内容持有者并不会因此失去内容,直观上不会觉得偷了别人的财产,感觉良好。个人就认识不少有学识有财富的朋友,严守社会规範,但就视盗版如无物,正因为概念停留在实体世纪,直观不感觉有违道德。

不过,主张网上内容免费,不见得就是出于自利,有一批一直主张开放、免费的人,出发点正好相反,是为了社会。如早前一云在本栏介绍,网际网路的初衷本来就是开放和去中心化,只是发展下来变成寡头垄断,Facebook 封闭花园,刻意不支持网际网路的根本超连结的 Instagram 等,大行其道。内容免费、生态开放,最能达至资讯和知识的流通,打破过往有钱才可有书读的必然,这又是另一个现在看来理所当然,实际上是经过很多人的努力,难能可贵的成果。

允许作者对作品保留部份权利如标明出处然后开放作品任供使用的共享创意 Creative Commons,正是针对这方面努力的运动。2010年,共享创意的活跃份子,RSS的倡议者 Aaron Swartz使用 MIT 的帐号下载大量 JSTOR的论文并打算放到 Bit Torrent,正是基于知识应该免费流通的超强信念;其后被 MIT 拘捕及联邦检察官咬着不放而自缢告终,是社群争取讯息自由开放路上最让人伤感的一页。

笔者一方面努力让内容生产者获得回报,一方面也是共享创意的长期支持者,表面看来矛盾,常在主张开放时被误解伤害创作者饭碗,推动收费技术时被误解有违开放理念。事实上,开放与收费并不必然冲突,反而可以互相促进。所有内容免费开放对受众固然是好事,但这就等于说没有政府或机构埋单的内容就难以出现。反过来,假如製作开放内容的创作者能够获取收入,也就能放更多资源和时间,生产更多优质内容。

认命全面拥抱广告模式,抱怨读者不付费,或是「反地心吸力」锁起内容,都不理想;我相信最好的内容流通模式,是开放提供内容,而同时允许读者简便地作小额支持,各取所需,各尽所能。这模式貌似很被动很佛系,但即使愿意为内容埋单的网民只有百分之一,已经是个非常庞大的数字,我自己就经常希望为优质内容付出一点,却苦无方法。小额支付生态最为成熟的微信,便实实在在证明了只要足够简便,愿意小额支持内容的读者其实很多,能养活好一批创作者。

作为半个技术人半个创作者,与其埋怨不付费文化和付费墙生态,我宁可尽力把微额支付做到最为简便,把是否开放、付费与否的选择权,留给作者和读者。

注一:有记述公元前300多年,和已经提到太阳是宇宙中心,地球围绕太阳运动,但普遍会把提出完整宇宙模型的哥白尼视为地动说始祖。

注二:Site Summary, Rich Site Summary or Really Simple Syndication,

注三:

注四:Journal Storage,学术论文的大合集,订阅收费高昂,


上一篇:
下一篇:

热门推荐
2020-07-08
「他是我最喜欢的球员,他的表现惊豔到我!」讲这番话的是Ganon Baker,NBA顶级训练师,超级
2020-07-08
原订星期五晚间进行的统一7-ELEVEn狮与Lamigo桃猿之战经过两次顺延之后,于12日午间开战。
2020-07-08
赛前布鲁斯面对Lamigo桃猿的对战防御率为0.82,本场比赛布鲁斯依旧是完全压制住Lamigo桃猿
2020-07-08
台积电爆发电脑病毒感染事件,总裁暨副董事长魏哲家对员工的危机处理表现感到满意。他透露,有客户对台积电
2020-07-08
有机会和《中国有嘻哈》霸气丢项鍊的 BCW 面对面,想起来就令 V 编紧张,想不到这个看起来很冲的 
2020-07-08
有时候,剧情好看、卡司坚强、特效逼真,甚至是演员男的帅女的美都不足以让我们够想要掏钱买票进电影院;但
随机文章
2020-08-07
有人说,中国的房价会不会下降就得看土地价格,因为面包价格不太可能比面粉价格便宜。若据此来判断未来的中
2020-08-07
最近中共政府公布2016年地方债发行规模超过6亿元(人民币,下同),并称其中大部分为置换债。但是分析
2020-08-07
  终于来了!2月18日,中共中央、国务院印发了《粤港澳大湾区发展规划纲要》,并发出通知,要求各地区
2020-08-07
BWCHINESE中文网讯,央行930四项房贷新政中指出,鼓励银行业金融机构通过发行住房抵押贷款支持
2020-08-07
核心提示:在各色医院的宣传中,干细胞似乎可以包治百病,从糖尿病、肝癌、尿毒症、老年痴呆甚至自闭症…
宝马娱乐登录网址_澳门奥博集团登录网址8448|生活小技巧网站|影响力生活网|网站地图 申博官网备用网址_通宝tb信誉最好的平台 申博官网备用网址_太阳集团游戏官方网址8722